父亲的角色

我一直认为父亲不爱我。在我长到18岁离开家上学的那年，这句话在我心里重复了不止上千遍。父亲是一个因严肃而显得过分沉默的人。这种沉默冻结在十几年的朝夕相处之中，让人有一种从心里往外渗透的冰冷。我们极少交流，即使两个人同时在书房里找一本藏书，也会绕过长长书架，错位在不同的书籍背后。