找回父亲丢失的快乐

"唉——"一声叹息轻轻地从父亲的房间里传出来,只见他侧躺在床上,呆呆地望着窗外.狭小的窗户被对面的高楼遮挡住了,父亲的目光就像一只迷路的燕子,在这方寸之间徘徊着.父亲落寞的眼神和那声叹息重重地压在我的心上. 看着父亲越来越沉默,笑容也越来越少,我才意识到,父亲的快乐在城里弄丢了.     

坐着轮椅去钓鱼

痴呆父亲想钓鱼 “儿子,我想和你去钓鱼.”当我和妻子莱娜在疗养院里陪父亲说话时,父亲这样对我说道. 我居住在科罗拉多州,父亲则住在家乡——俄勒冈州的一所疗养院里.患了老年痴呆症后,他每天只能坐在轮椅上. 我这次回来,行程安排非常紧张,只有短短的几天.我和莱娜先急匆匆地来看父亲,接着还要去看岳父岳母——莱娜的父母也居住在俄勒冈州,然后我就得飞向科罗拉多,投入繁忙的工作.     

派蒂,向前跑!

派蒂·威尔森年幼时被诊断出患有癫痫.她的父亲吉姆·威尔森习惯每天晨跑,有一天派蒂兴致勃勃地对父亲说:"爸,我想每天跟你一起跑,但我担心中途会病情发作."父亲回答说:"万一你发作,我也知道如何处理.我们明天就开始跑吧." 于是十几岁的派蒂就这样与跑步结下不解之缘.和父亲一起晨跑是她一天中最快乐的时光.跑步这段期间,派蒂的病一次也没发作.几个礼拜之后,她向父亲表示了自己的心愿:"爸,我想打破女子长距离跑步的世界纪录."     

医生的差距

我的父亲母亲老吵架,为什么呢?为了看电视.不是抢台,而是抢声控.父亲要把声音调到最高,母亲嫌吵,于是俩人就吵.原来近半年来,父亲听力下降得厉害. 我带父亲到县人民医院耳鼻喉科看医生.医生戴上额镜,看了一眼就说:"耳膜穿孔了,需要做个修补手术,手术后,听力就正常了."     

父母喝水时间表

父亲从外面锻炼回来,拿起水杯就“咕咚咕咚”喝起水来.我赶忙走过去对父亲说:“慢点喝,这样喝水对身体不好!” 很多老人都要等到口渴了才喝水,而一喝就如牛饮,这非常不利于健康.口渴说明身体已经很缺水了,老年人一定要主动定时饮水.以后父亲出去锻炼,我常提醒他记得带瓶水在身边.     

70岁老爸再爱一回

父亲和母亲同龄,结婚时,年方十四.父亲婚后上的中师,工作一年,之后又去读了大学.母亲总共生了八个孩子,我是他们夫妇的第七个孩子.我出生时,父亲已经四十多岁了.小时候,我睡着了,父亲才回来;我醒了,父亲已走了.母亲对于父亲一直是崇爱有加,有时她也抱怨父亲,比如:她说我给你爸做两件上衣穿,他送人一件,还是只有一件衣服,连个...     

甘与女儿做朋友

俗话说:“严父慈母“.可我身为女儿的父亲,面对自己的亲生骨肉,往往慈父有余,而严父不足.为此,同事同仁说我是不合格、不称职的父亲,夫人也嘲笑我是没正型、没正事的父亲.可我却毫不为“流言“所动地我行我素——事情就是这么明摆着:每一个家庭中女儿与父亲都有着不同的相处模式,而我的模式却是不当严父当慈父,甘与女儿平等地做朋友. 　　也许我过于“仁慈“,女儿不懂事时就不怕我,捱到懂事后就更不知“马王爷三只眼“地斗胆犯上了.你正在那里赶写稿件,女儿就敢悄然而至,蒙牢你的双眼,夺下你的钢笔,逼着让你猜猜“我是谁?“猜对了,你可以继续爬“格子“,猜错了,准挨罚——由我陪她下一盘军棋,或打一阵羽毛球……这浓浓亲情也就溢于言表践于行了.……     

铁心娶反革命女儿

闲来无事,我翻阅相册,看到46年前我和贾嘉的结婚照,那年她刚刚18岁.贾嘉的父亲是国民党政府的文职官员,她刚出生,就被社会打入另册.她童年的记忆充满了恐惧,眼睁睁看着父亲无休止地挨打挨批.她从小只要一听到村里开会的钟声,就吓得往厕所里跑。     

年少的叛逆,一生的悔恨

父亲离开我近20年了,他那饱经沧桑的面容总清晰地浮现在我眼前,不时潜入我的梦境,使我泪湿枕巾. 父亲一生很不幸.他8岁丧母,自幼缺少母爱,9岁就开始放牛,从此踏上了辛勤劳作之路.父亲是一位地地道道的农民,性格刚毅,倔强严厉,少言寡语,是千百万农村父亲的典型形象.除了干活,竭尽全力养活三个孩子外,他很少与子女交流,对子女的教育方式也很粗暴、简单.这大概也是我们父子关系不是很好的原因之一.     

开心乐园

传染一天早上,父亲和儿子都睡过了时间。父亲没去上班,儿子没去上学。"工厂会以为我生病了,而你到学校怎么说呢?"父亲问儿子。"我就说,我受了父亲的传染。"     

父亲的匣子

1975年夏天,呱呱坠地的我将正在田里劳作的父亲唤回了家。当父亲知道我是个女孩时,高兴得咧开了嘴。那时我已有三个哥哥,分别是11岁、9岁和7岁,被妈妈命名为"淘气小分队",所到之处狼烟四起。可能正因如此吧,父亲格外喜欢女孩。从我蹒跚学步起,只要父亲在家,我就粘在他身边。夏天他在院里劳作,会随手给我扣一顶大草帽.我托     

墓碑不炫耀

我在美国东海岸旅行,陪同我们旅行的一位美国作家朋友的父亲不幸突然去世,我们就终止了旅行.按照中国的传统礼仪,我陪同作家朋友去纽约郊外的公墓安葬老人. 这是纽约郊外最大的一处公墓,已经埋葬了上万名逝者,墓碑都是简易的一米多高的青石板,它们组成一片壮观的碑林.我看到作家朋友父亲墓碑上简洁写着出生时间、服兵役的时间、去世的时间.墓碑上,所有的文字就这些.     

1936年的自由恋爱

1936年3月的一天，父亲要饭走到一户人家。看见大门口站着一位姑娘，父亲走上前说：“大妹子，给我一口饭吃吧。”姑娘看我父亲很可怜，就跑回家拿了一个菜窝窝递给我父亲，而后说：“咱们都是穷苦人家啊!”她又问我父亲是哪个村的人，多大年龄了，有媳妇没有。我父亲详细自我介绍。     

父亲的武器

从小到大,我觉得父亲就像一架特级战斗机,拥有很多突击的武器.童年,那是一场没有硝烟的战争,而缺乏武器的我总是处于劣势,长大后才发现,岁月已经残酷地削弱他的力量,而我已羽翼渐丰. 父亲永远剪着简单的平头,眼睛永远炯炯有神,很遗憾的是我没有遗传到藏在银色边框眼镜后明亮的大眼睛.父亲的鼻子很挺,深红的嘴唇有点厚大,身材有点矮小,但是总给人一种很强悍的感觉.那些人生最是纯洁的年华里,满满都是父亲的武器教训我的痕迹.     

你是个具有冒险精神的妈妈吗?

老子在出关以前,有个官员来问他:"我请教你一个问题,我有两个儿子,大的比较老实,小的比较聪明,我老了以后是要依靠大儿子,还是依靠小儿子?"老子就拿出一把零钱放在桌子上,对他大儿子说:"你只要过去打你父亲一下,这些钱统统是你的."大儿子比较老实,他心想,怎么可以打父亲呢?死都不能这样做,所以怎么劝他都不肯.小儿子比较聪明,老子就跟他说:"你只要碰一下你父亲就好,这些钱就是你的."小儿子马上过去打了他父亲一下,然后就把钱收起来,自己还很得意.老子就对他父亲说:"你知不知道以后要靠谁了?"     

父亲的短信

年初，看上了一款新手机，于是就淘汰了那个我认为样子有点笨但其他功能完好的旧手机。正好一天父亲过来了，老公把旧手机转给了父亲。 父亲不要，说家里有座机，让我们自己用。我说反正我已经买了新的，不用就闲放着。父亲的脸上露出几分惊喜。因为一直没有用过这个东西，父亲的交接仪式有点拘谨和羞涩。他迅速地将手机揣进了口袋。我说我来教你使用吧。父亲又迅速地从口袋里掏出了手机。     

父若安好,便是晴天

尽管我不愿意接受,但是父亲老了就是事实.毕竟父亲已近七十. 我清晰记得前几年父亲在河边轻盈舞剑的身影,小区里双杠上自由上下的身姿,还有去年在广场上抖空竹,无论是抬腿,还是转身,都很灵巧.于是我一直以为父亲很年轻.尽管我看见父亲曾经浓密的黑发已渐稀疏. 可是有一天我还是无法抗拒地意识到父亲已不如当年意气风发.父亲稀疏的头发尽是银丝,挺直的腰板似乎也有些驼背.最主要的是父亲看电视的时候音量总是很大,起初我还不高兴,因为太吵,那一天我猛然想到或许是父亲的耳朵也不如从前了.     

父亲的豆腐

上中学的时候,父亲为生病的爷爷奶奶治病花钱,还要为我上学交学费,花费很大.思来想去,父亲决定卖豆腐挣点钱,以增加家里的经济收入,地点就设在我所在的学校门前,那里人流量大,生意一定不错. 一块小木桌用来摆放锅碗盘碟,一张简单的操作平台下面放个小气罐,平台上面放个平板锅用于煎豆腐,父亲挥动手中的小锅铲,不时翻转豆腐块,待豆腐块微焦,便抖上辣椒粉、花椒粉、胡椒粉,最后一道工序——洒上一把葱,搅拌几下,就可以装碗了.味道不错,两块钱一碗,价格不贵,父亲的生意还不错,父亲忙碌着,脸上却挂着笑容.     

父亲苦计劝戒烟

已有四十多年烟龄的老父亲,克服重重困难戒掉的香烟,如今又堂而皇之地吸上了。父亲已经有一年多时间没有吸烟。带着惋惜、心痛和疑惑,我关心地询问父亲。父亲面露愠色地对我说:"你一回家就吸着香烟在我面前晃悠,我能扛得住吗?"父亲说得一点不错,我应酬多,     

家里的“老固话”

据统计,一个城市里的固定电话,正以每天一百部的速度在拆除.自从我到省城工作以后,父亲也有了手机,就多次建议父亲拆掉算了,还能省点月租费.可是父亲不听，每个月也响不了几次的固话，至今还牢牢地占据在床头柜一角，父亲心甘情愿地为它掏月租费。