春天写给爸爸

春天,很冷很冷的春天.我的爸爸,永永远远地离开了我. 在我很小的时候,我就知道自己是外交官的女儿.那时"外交官"对我而言全部的内涵只是不能总和爸爸一起玩耍,因为他要到一个"好远好远"的地方去.     

晚期肺癌"死刑死缓"?

46岁那年我得了晚期肺癌,我被告知生命不会超过两年.确实,我"病危"了3次,家中已给我准备了后事.经过多次抢救、输液,靠冻干血浆、血蛋白及氨基酸度日……10年过去了,我还活着,我幸运地获得了第二次生命.许多人见了我都感到惊奇,有人甚至还认为我根本就没病呢.     

跟着妈妈"学"康复

我叫曹伟民,苏南农村人.因患胃癌手术至今已整整6年了.在那段艰难康复的日子里,一个"熬"字可以概括一切.现在的我,感觉良好,这得益于她给了我康复的信心.她,就是我那85岁高龄、两次因癌手术的老母亲.     

生病了,也要扮靓自己

肿瘤患者在接受化疗、放疗或内分泌等治疗的过程中,往往会引起皮肤色素沉着,皮肤晦暗等.我在门诊时,常有患者问我,吃什么对改善皮肤有帮助?其实,到皮肤变得晦暗、色斑多时,靠吃已有点儿"来不及"了.我的一位患者曾对我说:"我的脸色这么难看,我都不愿意出门了."看来注意保养皮肤,让自己皮肤靓丽,对增强患者的自信,提高生活的勇气有更重要的意义.     

我的乳腺癌博客

2004年11月,当丈夫把"博客"这个词抛给我的时候,我的心里正在为那些"分期"、"分类"、"结节"、"边缘"等等忽然闯进来的癌症词汇而纠结,所以对他的建议几乎没往心里去.     

永远的梦想

从18岁起,我就梦想着拥有一辆哈雷·戴维斯摩托车.可是当我长大为人妻、为人母后,那种渴望就被"有时间再说"的想法所代替而逐渐变得平淡.1996年我被诊断为乳腺癌的时候,脑子里曾闪现了一下"有时间"时要做的事,但是很快又把它忘到脑后去了.直到2002年,我帮助组织一场摩托车赛筹款活动,并以乘客的身份与驾驶员共同完成赛程.新的体验重新激发起驾驶摩托车的梦想.     

笑傲重复癌欢乐十五载

15年,我经历了"两次癌症"的手术、化疗、康复3种治疗的艰苦历程. 1991年7月,我被确诊为膀胱癌,随即住院,由于麻醉不到位,待手术结束后,我全身已被冷汗浸泡,疼痛得处于半昏迷状态.     

好心情自己找

老婆给我起的笔名叫"傻乐呵",我给老婆起的别名叫"穷忙呵". 自2001年患原发性肝癌以来,医师们、亲友们一直都说我恢复得快,恢复得好.是的,我现在的生活丰富多彩,心态乐观从容,正充分享受着生命的乐趣.     

征寻情趣相投的病友同行

自1999年6月1日我骑着"小毛驴"踏出"中国边境漫游、抗癌治病健身"的第一步,几年来,已分段走完了西北、西南、内蒙、东三省、海南环岛.去年沿川藏到了拉萨,因"非典"未去阿里,从青藏线返回.今年又因车年审延误了进藏的时机,直到现在也未能圆我走完中国大陆边境的意愿,仅剩下了最艰难的一段路途--新藏线.     

一个医生的忠告 ——生命的黄昏,放手也是爱

16岁不该凋零的花季 上午,程医生把22床的病理报告拿给我看,怎么也没想到这个16岁的花季少女竟然是结肠癌的晚期!肝脏的检查也显示是转移.孩子的父母用焦急的目光看着我,"大夫,我的女儿还有救吗?" "……" "哇"的一声,孩子的妈妈再也控制不住自己的感情,失声痛哭. 快下班了,孩子的父亲找到我,和我进行了一场艰难的谈话.     

养病先养心

健康是每一个人追求的目标,更是癌友们梦寐以求的目标.但是,一旦得了癌症怎样才能实现这个目标呢?我认为疾病不仅在于身体的故障,往往还在于心的故障,把"心的故障"解决了,健康的目标也就能够实现了.今天就结合我患病后对待疾病的"五心"--宽心、耐心、细心、粗心、恒心,和大家谈谈心.     

走，看云去

去年秋天,自恃体健的我突然病倒,极不情愿地在医院住了廿多天.病后,我便寻思这病是咋得的,太太说是我"自找的".知我莫如妻,过去,我仗着年轻,白天在公司里忙着筹划,晚上爬格子直到深夜,还揽来了还不尽的"文债",弄得每天都紧紧张张,疲惫不堪.人非铁打的,时间长了,身体中某个薄弱环节就出了问题.不过,有"疾"也好--只要不是致命的,便是警觉.它使我开始善待自己,不至于疲于奔命.人的行为是意识指导的结果,于是,我决定走出斗室,到芳草地去看云.     

癌症日记

拿起笔,写下一行字:生命是不可预测的.其实,这只是一种比较含蓄的表达.事实上,我得了白血病,即"血癌".在此之前,从来没有想过"癌症"这个词可能或者将要和我扯上任何关系. 这就是为什么从2003年12月21日我开始记日记.那天,阳光很灿烂却异常寒冷,我坐在医院的病床上.三天前,我被诊断为急性淋巴细胞白血病,还没有从最初的震惊中回过神来.     

每天一场战斗

2004年2月3日,我被诊断为多发性骨髓瘤,平静的生活随之被打破.我把那一天称为"诊断日".3个字就能改变一个人的生活,这话听上去很可笑.可是一句"你患了癌症"真地颠覆了我的整个世界,心里如翻江倒海一般.     

给我痛也给我启迪

就像一台老旧的留声机正播放到你最喜爱的一段曲子时出现了"跳音"一样,我的生活在我被诊断为乳腺癌时也出现了"跳音".记得那天躺在医院的病房里刚刚醒来,就看见外科医生站在我的床头,注视我的目光里充满了关心和理解.他平静地告诉我,乳腺切除手术的病理结果显示阳性,可以确定我患了乳腺癌.顿时,我的喉头像被什么东西噎住了,耳边重复地回响着一句话:"你患了乳腺癌,你患了乳腺癌……"     

医生是"攒"起来的

从1978年秋天不经意一步迈进病理学科至今(2008年),整整30年光阴逝去,青春年少换成了两鬓白发.眼下在医院里每天的一项主要活儿就是满怀信心地坐在显微镜下对付着各地找上门来的疑难病理会诊.看来,这个活儿今后还要继续着.在会诊之余的一点空隙中不时会有一些就像当年我刚进病理科大门的年轻医生要求我给他们一些病理"窍门"、"捷径"、"经验"之类.经过多次漫无边际的聊下来,渐渐有了一点条理,现在整理一下,供大伙干活儿累了后放松时的"笑谈"吧.     

我更害怕"复发"这个词

癌症--就是这个词,将我带入对于不幸、忧郁、疼痛和痛苦以及可能死亡的反思中. 令人啼笑皆非的是,尽管那天听到"你得了癌症"的宣判以后确实非常害怕,但我从来不真地相信我会得这种病.因为我年轻,热爱体育锻炼,有健康意识,从来不吃垃圾食品,不抽烟喝酒,而且出生在一个没有心血管疾病和癌症遗传的家庭里.     

是医院也是意愿是医生也是一生--记手术

话说2004年5月31日我结束3个疗程化疗后出院,路上还有点晕车,家让我感觉格外亲切.第二天是6月1日,年级在圆明园有个退队入团仪式.初二是我们最后一年过"六一"儿童节,场面浩大,一眼望去,废墟旁来回奔跑的都是我的同学.我们班格外显眼,每个人都穿着特别制作的印有"迈好青春第一步"字样的短上衣,还分组,一组一色.我那天的打扮也不一般,红头巾,黑墨镜,花上衣,早上特别和妈妈剪出口子的牛仔裤.     

高尔夫球治疗法

"亚当,邮箱里有一个你的包裹." 工作了一天的妈妈走进门,腋下夹着一个塑料泡沫充塞的马尼拉信封. "啊,是康尼太太寄来的!" 康尼太太是我在纽约州上学时的一位老师.那里是一个农业小镇,一片片的玉米地被沙瓦干克山环绕在中间.当时我在读大学二年级,距现在我家已经从那里搬走12年了.但是康尼太太因为知道我患了霍奇金氏病,所以不间断地给予我特别的爱,因此成为我的一位特殊的老师.     

北京大学肿瘤医院院长季加孚:"我的努力源自我的恐惧"

"我的努力源自我的恐惧."在北京大学肿瘤医院的"心语墙"上,院长季加孚写道. 恐惧什么呢?每一年,全中国大约新增40万胃癌患者,同时有29万人因胃癌去世.作为我国胃癌外科著名专家、国际胃癌学会主席,患者口中的"一刀孚",季加孚的"恐惧"恐怕是一种敬畏,来自他那颗为患者忧惧的医者之心.