初恋,和橄榄绿有关

16岁那年暑假,我在表姐家的商店帮忙。离开闭塞的山村,我迅速喜欢上了县城的热闹和繁华,没人光顾商店的时候,我喜欢静静地趴在柜台上,看街上的风景。